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Artistique et politique, le culture jamming est
souvent illicite, à cause de l’utilisation massive de
sources préexistantes, protégées par le copyright.
Cela a valu à Mark Hosler, Richard Lyons, Don Joyce,
David Wills, Peter Conheim et d’autres (la qualité de
«membre» de Negativland étant superflue) l’ire de
l’industrie du divertissement autant que le respect
des geeks (les technophiles contre-culturels) et des
amateurs d’art expérimental.

En 1991, le disque intitulé U2, pied-de-nez au
mégagroupe irlandais sur un échantillon du hit «I
Still Haven’t Found What I’m Looking For», dé-
clenche une longue saga judiciaire. L’affaire offre à
Negativland une tribune idéale pour plaider le libre
usage créatif des œuvres existantes. En plein boom
du sampling, mais des années avant l’avènement
d’Internet avec les problèmes liés au partage de fi-
chiers, le cas devient emblématique de la lutte ci-
toyenne contre la propriété intellectuelle monopo-
lisée par les majors capitalistes. Dans un essai
intitulé No Business, Negativland explique son com-
bat en opposant le droit d’auteur en vigueur dans

nos cultures contemporaines aux pratiques folklo-
riques, qui favorisent le partage communautaire et
la transmission du savoir.

Chercheuse au Centre d’études sur l’actuel et le
quotidien, à la Sorbonne, la sociologue Anne Petiau
s’est intéressée aux musiques électroniques, plus
précisément à la réappropriation des œuvres
préexistantes dans un processus créatif. Pour elle, le
rôle précurseur de Negativland est largement recon-
nu par les militants de l’art libre et les musiciens
électroniques. «Dans le hip hop et l’électro, la pra-
tique du sampling s’est naturalisée», explique-t-elle.
«Ces genres sont régis par des règles de composition
aussi définies que dans les musiques savantes, mais
de façon moins explicite et plus intuitive.» Mais le
droit d’auteur reste source de contentieux: «Les ma-
jors bloquent l’accès aux œuvres en acquérant de
vastes catalogues, qu’elles gèrent jalousement et
font fructifier», explique Anne Petiau. L’artiste de l’è-
re numérique se retrouve face à un choix philoso-
phique: «Protéger ses œuvres pour s’assurer des re-
tombées financières, ou opter pour le
don/contre-don (un troc désintéressé, sans contre-
partie obligatoire, ndlr).»

«

Christianity is stupid!» L’un des slogans les plus
connus de Negativland, arboré sur des posters et t-

shirts, est le titre d’une chanson enregistrée par le groupe
en 1987. C’est le label de punk/hardcore SST (propriété
de Greg Ginn, guitariste de Black Flag), qui édite alors l’al-
bum Escape from Noise, premier succès significatif de Ne-
gativland. La phrase en question, les auteurs du morceau
l’ont bien sûr extraite de son contexte: il s’agissait du ser-
mon d’un révérend anticommuniste imaginant une so-
ciété totalitaire qui diffuserait à longueur de journée des
messages antichrétiens. Au final, cela donne un hilarant
morceau de hard rock sur laquelle une voix scande inlas-
sablement: «Christianity is stupid! Communism is good!
Give up!»

Membre fondateur de Negativland, Mark Hosler,
46 ans, ne montre aucun signe de fléchissement. Volubi-
le, lucide mais passablement pessimiste au sujet de son
pays, il nous répond par téléphone depuis la Caroline du
Nord, où il réside aujourd’hui.

«Le groupe est très éclaté, l’un vit à Boston, l’autre à
Seattle, moi dans les Appalaches... Durant les années
1980, on vivait tous sous le même toit, mais aujourd’hui,
on se contente de se disputer par e-mail (rire).» Musica-
lement, les choses ont aussi évolué: «Avant, pour enre-
gistrer, on devait trimballer des tas de mixeurs, aujour-
d’hui un laptop suffit».

Le collage sonore ingénieux tel que le pratiquent Ne-
gativland, John Oswald ou People Like Us, Mark Hosler
en ignorait tout avant de fonder le groupe en 1979.
«J’avais 16 ans, mes influences étaient Pink Floyd, Yes, le
krautock et Monty Python!» Peu à peu, le groupe forge
son style à base de «sons collectés (found sounds), de
bruits de studio et de sensibilité pop». Quant à une filia-
tion avec la musique expérimentale, «on n’en savait
rien, heureusement, sinon on se serait dit que tout avait
été fait».

LE TRIOMPHE DE L’AMATEURISME
Pour Mark Hosler, «Negativland est une enseigne

sous laquelle tout est possible». Ensemble ou séparé-
ment, les membres du collectif donnent des concerts,
exposent leurs installations audiovisuelles et plastiques
dans les centres d’art, publient des essais et donnent des
conférences. Souvent sur leur thème de prédilection, la
propriété intellectuelle. «Au fil des ans, notre activité est
devenue de plus en plus politique et critique. Negativ-
land a été pour moi une école extraordinaire, un outil
pour déchiffrer le rapport aux médias, à la technologie.»
Et au sampling, premier outil de travail du groupe.
«Quand nous avons commencé, le hip hop n’existait
même pas. Au milieu des années 1990, nous étions par-
mi les premiers à vendre des disques sur un site Internet.
C’était très mal vu sur la scène alternative! Aujourd’hui
l’électronique est partout, avec Internet, les e-mails, etc.
Nous avions pressenti cette évolution: l’augmentation
des flux de sons et d’images paraissait logique avec
l’augmentation de la vitesse de connexion. Mais c’est
seulement avec l’arrivée de Napster (fameuse plate-forme
de téléchargement peer-to-peer, victime de démêlés judi-
ciaires en 2001, ndlr) que le phénomène a commencé à
faire les gros titres dans la presse.»

Du coup, Negativland, qui parlait de copyright de-
puis des années et s’était heurté aux avocats de U2 dix
ans auparavant, fait figure d’expert en la matière. «Inter-
net est une invention à double tranchant. D’un côté,
c’est un espace de créativité sans précédent. De l’autre,
c’est un outil trivial, un gigantesque supermarché! C’est
aussi un océan d’information qui nous submerge. Cha-
cun a son blog et met ses vidéos en ligne: c’est le
triomphe de l’amateurisme. Cela nous oblige à faire les
bons choix. On peut passer ses journées sur Internet et
être mal informé. C’est un gros problème pour les Amé-
ricains, qui ont un accès illimité à la technologique, mais
sont incroyablement passifs.»

OBAMA, MEILLEUR QUE LES AUTRES
Et le discours de prendre un tour plus radical: «Les

Américains sont allés faire la guerre en Irak, ils ont déjà
oublié que les sanctions (maintenues après la première
Guerre du Golfe, en 1991, ndlr) ont fait des millions de
morts!» Convaincu que son pays est au plus bas et mé-
prisé par le monde entier, Mark Hosler peint un sombre
tableau: «Nous avons glissé vers un fascisme soft, où la
politique du gouvernement se confond avec les intérêts
des multinationales. En Amérique latine, on voit appa-
raître des politiques nouvelles, imaginatives, dans
l’intérêt des peuples. Le monde entier avance, mais
sans nous. Les Etats-Unis devraient se faire tout petits et
disparaître.»

Pas étonnant qu’il juge le dernier DVD de Negativland
(Our Favorite Things) certes drôle, mais «surtout très noir.
C’est de l’art produit par des Américains qui réagissent au
fait de vivre dans ce pays.» Peut-être y fera-t-il mieux vivre
lorsque ses habitants auront changé de président? «Je ne
crois pas que nous ayons une vraie démocratie. Le systè-
me vous mâche et vous recrache; je doute que quelqu’un
qui possède une vrai morale parvienne jusqu’à la Maison
Blanche. Mais je dois reconnaître que Barack Obama a
l’air meilleur que les autres. Il a cette capacité à transcen-
der les différences. Hier (mardi, ndlr), il a prononcé un
discours fantastique sur les races: jamais je n’avais enten-
du cela en 46 ans! Hillary devrait s’écarter et lui laisser la
place, car c’est notre seule chance.» RMR
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«L’Amérique ferait mieux de disparaître»
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Le problème avec Creative
Commons...

En 2003, les activistes de Negativland ont été
sollicités par Creative Commons. L’organisa-
tion à but non lucratif, fondée par des juristes
et inspirée par la philosophie du logiciel libre,
souhaite élaborer une licence spécifique rela-
tive à l’échantillonnage (sampling). Creative
Commons est l’auteur d’un catalogue de
contrats type qui rencontrent un franc succès à
travers le monde, proposant aux détenteurs
d’œuvres (musicales, littéraires, visuelles, etc.)
des alternatives à la pratique rigide du copy-
right. A géométrie variable, elles sont souvent
semi-libres, autorisant par exemple l’utilisa-
tion libre d’une œuvre par un tiers (en ligne
ou hors ligne) à des fins strictement non com-
merciales. Negativland constatera l’impossibi-
lité à traiter sous la forme d’un compromis et
se retirera du projet.
Et finalement, une fois mise à disposition, la li-
cence d’échantillonnage de Creative Com-
mons s’avère un échec. Elle est rapidement re-
tirée. Par la voix de l’un de ses fondateurs,
Mike Linksvayer, l’organisation revient pour
Le Courrier sur cette collaboration: «L’idée
était de trouver un moyen d’autoriser l’emploi
d’œuvres modifiées, mais pas leur diffusion à
l’état original. Nous avons demandé l’avis de
Negativland car ils connaissent bien le problè-
me. Mais nous avons dû retirer cette licence,
car elle était peu utilisée et surtout très criti-
quée. En effet, elle n’autorisait pas la copie
conforme – une limite jugée incompatible
avec les pratiques de l’ère digitale. Aujour-
d’hui, nous recommandons de choisir l’une de
nos licences qui n’exclut pas l’échantillonnage
si vous voulez autoriser l’utilisation de vos
œuvres.»
Certes, mais les licences Creative Commons,
selon Mark Hosler, ont toutes le même défaut,
celui de poser des exceptions: aucune d’entre
elles n’autorise à la fois l’échantillonnage
d’une source, sa modification et la vente du
résultat final – ce à quoi aspire tout artiste
pratiquant le sampling. La propriété intellec-
tuelle aurait-elle la vie dure, même chez les ar-
tisans des licences alternatives? Negativland
campe sur ses positions, partisan du vieil ada-
ge écolo selon lequel «rien ne se crée, rien ne
se perd, tous se transforme». RMR

Pour voir Mark Hosler donner son avis sur le copyright et 
Creative Commons: www.youtube.com/watch?v=uy7fgfodly4
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